796
0
0

想吃、想家、想便當:我的高鐵小時光


我喜歡搭高鐵,我一直都喜歡各種交通工具,
除了搭乘的樂趣,還有一種偷閒的放鬆感。
是生活裡名正言順的下課十分鐘。


老家在台南,我經常需要往返南北,高鐵是最省神的方式。

我喜歡搭高鐵,我一直都喜歡各種交通工具,最初是因為幼稚,想要蒐集乘坐經驗,長大以後除了搭乘的樂趣,還有一種偷閒的放鬆感。做為一個自重負責的成人,生活無時無刻需要打點,抬起左腳的同時就得盤算右腳的落處,唯獨乘車那段時間是空檔,不管我的聲音是不是在笑,車子或飛機肯定正在飆,在這段時間裡,去向是定局,到站以前,無謂綢繆,沒得著力,是生活裡名正言順的下課十分鐘,我很珍惜。

◎高鐵是我的下課時間,下課時間就是要吃這些!

我的南下行程通常從早上開始,趕在十點半以前捷運到站,上到北車大廳,去買麥當勞早餐,專挑「玉面公子」的隊伍排。這名字是我私下對他的稱呼,觀賞他散發著蒼冷氣息的面孔,看似消頹卻毫無頓滯的點餐流程,令我感到巧遇同類的可靠親切,內心無比激賞。輪到我的時候,我會以(由於早起趕車而)散發死亡氣息的低頻聲調,一字不多,而且精準安排斷句地,說出關鍵字:「吉事蛋堡,要薯餅,要番茄醬,加22元升級冰拿鐵,少冰」,與他共同譜一曲完美精準的冷靜點餐之舞。

下課時間就是要吃這些開心東西,高糖高鈉高油高澱粉的早餐,特別能夠慰撫早起趕車的疲憊,有誰吃麥當勞是為了營養?當然是為了開心!薯餅和蕃茄醬是要手動夾進蛋堡裡的(讚美座位前方的小桌板!),這滋味可比薯條沾聖代高明許多,我懂,真假美而美也都懂,但是把薯餅帶來台灣的麥當勞居然一直沒懂,真奇怪。

高雄餐廳IMG_0496

台鐵的八角素食便當(圖片來源:台鐵官網)

趕早抵達北車,有時候並不為了麥當勞,而是台鐵的八角素食便當。別小看這個便當,有白飯,有足夠比例的蛋白質,有小菜,還有二種以上新鮮時蔬,它可是個一般便當!說「一般」是讚美的意思,它隔壁的橢圓素食便當,相對之下就很不一般,雜糧飯上面只鋪了三色蔬菜和小菜,使我食存五觀,覺知正念,太精進。

似乎多數素食同好也都熱愛一般口味,如果不是早早抵達,很難買得到這款便當。請不必質疑一個要回台南老家吃午餐的人,跟人家排什麼鐵路便當,我宅居懨悶想要假裝去郊遊不行嗎?要是我能血壓波瀾不驚地,訂到免七七四十九次分段的,有座位的普悠瑪或自強號車票,我也想要扒著便當的時候,穿過的是花東的綠野啊!

◎座椅扶手這東西真麻煩

吃完東西就是娛樂時間。看書玩手機的時候,特別容易留意到座椅扶手的存在,理論上兩人共一支,實際上我用他用都不公平。鄰座這回事,有時候求人得人,有時求人得鬼,一上來就老大不客氣佔用扶手,擠迫左右領空,我也只好隨順累劫宿緣,配合對方的福德業報,有時砥礪忍辱,有時豎毛弓背。運勢非常好的時候,難得能遇上肢體過份拘謹的鄰座,連侵犯扶手上空都不好意思,我便可滿心慶幸,報以相同的拘謹克己。十年修得同船渡,要修得一個共夾空氣薄壁的同乘君子,大概要八千年。

這一趟回去過母親節的時候,身旁坐的是個骨架粗大的婦人,她一鑽進三人座的中間位置,就萬分客氣地緊夾雙臂滑起手機,因為螢幕和字體實在太大,輕易就能瞄到她正在求職網站開啟履歷,目標職缺是行政總務人員,而且年紀大我將近一輪。我回想起從前反覆搜尋的,也是同一個求職類別,不由得收拾起自己的身體,朝反方向的車窗貼去,看見一個需要盡可能保住人生餘裕的人,謹慎地藏手縮腳,讓我義無反顧想要為她擴充這一程車的個人防空領域。著實幸好她沒一上來就拿長髮掃我,用手肘頂我,讓我吞不下一口氣,卻又不忍心出那口氣,悶到胸口帶傷回家要吃行氣散。

◎不要給他穩!Let it 斷!

高鐵上的收訊不穩定,不太方便滑手機,但我絲毫不介意,我可以沒有網路,五條命炸完糖果就收手沒關係。我甚至誠心懇祈宇宙各級相關單位,不要給他穩!Let it 斷!一程高鐵最多不過兩個鐘頭,但是車廂裡的各路老總老董,就非要在這車廂內進行他們經營管理大事業的動作,一下打去叫林小姐處理合約,一下接到那個誰打來問魚要不要先退冰,我被迫共同參與過的電話內容,從來沒有一通是關於皇帝駕崩,或是終止核彈發射之類的燃眉之急。這些人簡直就是命懸一條電話線,非講不可,不曉得他們搭飛機的時候,會不會去跟空姐借話筒,打到前面找機長聊。

聽著別人講電話,幻想自己能去對哪個立委陳情,提倡「車廂安寧保障法及施行細節」,列車很快就會接近台南。到站前我得抓緊時間翻閱座位前方的高鐵雜誌,雜誌每月一期,我每次南下都會遇上新刊,當然要關切關切,看看人家下了高鐵都吃些什麼,要是看到我想吃的食物,又碰巧位於台南高雄台北,因為地理方位多少知道一點,就能調出腦中的馬路影像資料,幻想走訪一趟去假吃。左營的燒餅我已經讀到兩次,也假吃兩次了,又滿足又空虛。

最重要的是刊末的販售頁面,必須趟趟確認,高鐵沒有趁著我宅在家的時候,偷偷新增什麼了不起的餐飲選項或紀念品?比照搭機閱讀空中免稅品雜誌的縝密,確保沒有任何該買的東西漏了買,接著慨嘆果然沒什麼好買。到這裡就算完成這趟車程的各大要點,下車前可以稍微推高窗簾,看看嘉南平原的天空,這趟有沒有讓我遇上 PM2.5,做好心理準備,主動帶著肺臟裡無數的小肺泡,平日濾完台北的空汙,休假再回台南一起幫忙濾淨另一款,便是遊子對家鄉最平凡而無價的貢獻了。

(顯示圖片:Larry W. Lo@FLickr)