【跟著日劇去旅遊】倒數青春的《木更津貓眼》與無趣造就有趣的「木更津」

木更津與《木更津貓眼》,
看似什麼都沒有、了無生氣,
卻在許多角落暗藏著
跳脫現實般的超然與灑脫,
既無趣又有趣,也因此依舊迷人,
頹唐的傲嬌,懂的人就會懂。


圖・文/阿咻

如果是第一次去日本的人,不需要選擇木更津,但如果你是第三次去日本,也許是時候去碰觸這樣「無聊」的角落了。這座位於千葉縣的城市,因日劇《木更津貓眼》而留在許多台灣日劇迷的心中,除了有戲劇作品的加持外,它的蕭條與疲態,正好讓人可以瞥見一片沒想過、沒看過的絕妙風景。

仍保留著「木更津貓眼」LOGO 的店鋪。圖/作者提供

《木更津貓眼》是日本的 TBS 電視台於 2002 年播出的日劇,編劇是在台灣也有一群忠實粉絲的宮藤官九郎,導演為金子文紀(後來也跟宮藤官九郎有多次合作),故事內容描述無所事事的青年田淵公平(岡田准一 飾)家裡開了一家理髮院,平時沒事就和朋友一塊兒打棒球,但他卻被診斷出得了癌症只剩下半年生命,便和朋友班比(櫻井翔 飾)、小內(岡田義德 飾)、老闆(佐藤隆太 飾)、小哥(塚本高史 飾)組成了「木更津貓眼」怪盜團,以自由而不虛度最後的生命歲月。

故事雖以死亡倒數為前提,但惡搞得恰到好處,每每都使用「倒帶」的倒敘法,解開劇情謎團,後勁十足,亦成為許多日劇迷心目中的神作。日劇播畢後,又陸續在 2003 年與 2006 年推出電影版。

宮藤官九郎擅長在故事鋪陳之餘,加入環境與背景的元素,怪盜團所居住的城市「木更津」亦不意外,即使現在到此地,仍能瞥見許多貓眼的痕跡,像是日劇裡的脫衣酒吧、小哥家經營的照相館,以及 OZZY’S 雕像都能找得到,還有許多店舖也會陳列出木更津貓眼的相關宣傳品、演員簽名,哪怕經過了 10 多年,仍有劇迷到此這巡禮,也總能在各種角落汲取到過去的歲月。這樣虛構的劇情與現實的世界之連結,還有受到官方認證呢!2006 年時,木更津市還頒發了市民榮譽賞給「木更津貓眼」。

OZZY’S 雕像。圖/作者提供

只要來到此地就能親身感受到,木更津是一座歷盡滄桑的城市。回溯到 1997 年,當時結合海底隧道與跨海大橋的「東京灣跨海公路」開通,連結起神奈川縣川崎市與千葉縣木更津市,但通行費高昂,結果既無法讓居民作為日常使用,假日時還留不住消費者,人人都往外頭跑了,造成市內商店街的衰弱。

良禽擇木而棲,學業、體能優異的學生青年,紛紛流向都心區,木更津留不住錢財與人才,瀰漫著一股蕭條之氣,而「被留下來」的年輕人似乎也只剩下用「不良」形象來武裝自己、反抗大環境。當地出身的龐克搖滾樂團「氣志團」,便是持續以立領校服、太陽眼鏡與飛機頭為造型,自 1997 年一路活動至今,他們亦曾在《木更津貓眼》裡尬上一角呢。

中之島大橋。圖/作者提供

不良的氣質令人些許不安,蕭瑟的景致也不免讓人有點心慌,但木更津的可愛在於保有著一份老派的純情。這裡有一座日本最高的行人天橋「中之島大橋」,高 27 公尺、長 236 公尺、紅色的橋身讓它成為木更津最醒目的代表性地標,而在《木更津貓眼》的故事裡,飾演斑比的櫻井翔曾背著暗戀對象 MOKO(酒井若菜 飾)走過這座橋,在電影版裡,飾演公平的岡田准一又背著曖昧關係的 YUKE(尹孫河 飾)過橋,結果便衍生出只要背喜歡的人走過中之島大橋,就能戀情圓滿的「紅橋傳說」,託戲劇之福與純情的心,戀人聖地遂應運而生。

然而,即使有著日本第一的名號,又主打戀人牌,還有戲劇作品加持,「愛」的力量似乎無法為木更津注入起死回生的強大活力,這裡依舊保持著自己的步調,緩慢而零落。

中之島大橋旁設有的「LOVE」欄杆,專門讓戀人們扣上愛情鎖,許下承諾。圖/作者提供

仔細想想,木更津與《木更津貓眼》很相似,看似什麼都沒有、了無生氣,卻在許多角落暗藏著跳脫現實般的超然與灑脫,既無趣又有趣,也因此依舊迷人,頹唐的傲嬌,懂的人就會懂。