日本作家柏井壽認為京都人重視尾聲，
對世事無常的唏噓相當有感，
「比起盛開的花朵，
我們更心疼逐漸凋謝的片片花瓣。」
連食材的時令，也講究「尾聲」優於「初始」。
夏天有牛郎織女一年一會的七夕，
松屋藤兵衛的珠玉織姬，
是與這個浪漫節日畫上等號的京都和菓子。
來看看《一個人的京都——夏季遊》中柏井壽推薦的夏日京都點心，還有哪些？
文／柏井壽；譯／馮鈺婷
松屋藤兵衛：珠玉織姬
多麼美的和菓子啊！我每次看到「珠玉織姬」都這麼想。
抓起菓子讓它在掌上滾動，顏色漂亮、形狀可愛、大小適中，而且味道也很可口。很多人都買來當作七夕禮物。
七夕的日語漢字又寫作「棚機」（tanabata），是個與織布有關的節日。相傳七夕夜空中的織姬（織女）星原是天帝的女兒，天生擅長織布。然而她邂逅夏彥（牛郎）後便忙著談情說愛，荒廢了織布的工作。天帝一怒之下，強迫他們一年僅能相會一次。
「珠玉織姬」彷彿阻隔兩人的銀河一般。這美麗精緻的和菓子出自老字號和菓子店「松屋藤兵衛」，這間店鄰近織布聲不絕於耳的西陣，而且旁邊就是大德寺。將糖蜜固定成圓形後，使其表面沾滿砂糖，最後呈現高貴而繽紛的色彩。
「希望每年這天都能放晴，讓他們在天上團聚。」你的情人邊說邊露出欣羨的眼神，那眼神如此可愛，令你不禁拉起對方的手，輕輕將菓子放在對方掌心，兩人繼續並肩仰望七夕的夜空。
松屋藤兵衛附近有一處「織姬社」，祭祀的是紡織之祖栲幡千千姫命。這位神明既是織女的老師，也守護著以紡織聞名的西陣，備受當地人愛戴。據說德川第五代將軍綱吉之母桂昌院，也曾為建造這座神社投注心力。桂昌院別名為「玉」。珠玉織姬這個名字，同時具有紡織、織女、桂昌院等多種意象，充滿了老闆的巧思。
松屋藤兵衛就在以枯山水聞名的大德寺龍源院附近。（圖：By KishujiRapid (Own work) CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons）
鍵善良房：葛切
小時候去祇園最開心的就是能上「鍵善良房本店」的二樓吃「葛切」註1。當時店裡用以盛裝葛切的容器，是漆藝家黑田辰秋的作品。該種多層容器稱為「信玄便當」，容器表面以貝殼鑲嵌出精緻的花紋。
店家改建後，用餐地點也從二樓移到了一樓內側。
黑田受封為日本國寶藝術家後，店家當然無法繼續使用他的作品，現已改用抹茶般的鮮綠色漆器盛裝葛切。店內風格雖然有些變化，但是黑田創作的韓國李朝風格的家具依然置於店內，清淡的葛切配上甘甜的糖蜜，那股冰涼口感也和往昔相同。
透明的葛切滑入喉嚨時彷彿甘露一般，為祇園的夏天帶來涼意。
光看就清涼起來的葛切。（圖：By 来自Gion, Higashiyama, Kyoto的yajico (Flickr) CC BY 2.0, via Wikimedia Commons）
註1：葛切（くずきり），點心名，將葛粉溶於水，加熱使之凝固後切成細絲冰鎮，再沾取糖蜜食用。
出町雙葉：水無月
出町桝形一帶過去並不屬於京都城內。連接京都與若狹（福井縣西南部）的「鯖街道」以此地為終點，這裡因而成為雅俗交會之地，許多京都人與若狹人往來其中。或許因為有這層背景，出町桝形商店街才會出產這麼多獨特的美食。「出町雙葉」（出町ふたば）的「水無月」便是其中之一。
「出町雙葉」以樸素的和菓子「豆餅」聞名，它讓討厭排隊的京都人甘願排隊。不過，夏日裡最應一嚐的還是季節限定的「水無月」，一般習慣在 6 月 30 日食用。可能會有人覺得，在特定的時間吃特定的食物很麻煩，但實行起來其實還滿輕鬆的。
三角形的外郎註2上放著紅豆粒，共有白、黑、綠等不同口味，胃口好的人可以一次吃三個。古代的庶民很難嚐到冰窖中貯藏的冰塊，因此用外型相似的水無月代替。從和菓子中也能看出京都人的巧思。
註2：和菓子名，在米粉等穀粉中加入砂糖和水攪拌後，倒入容器蒸煮而成，外型與羊羹相似。
出町雙葉的豆福。By Kykk wiki (Own work) [CC0], via Wikimedia Commons
Cricket ：葡萄柚果凍
早在西點還沒這麼流行的時候，京都就有不輸和菓子的西點，「Cricket」的「葡萄柚果凍」就是其中的代表。這間店位於西大路通上，對面是每到櫻花季就會充滿人潮的平野神社。這種點心口感清爽，吸引京都人再三前來。
果凍和寒天不同，寒天是和菓子，果凍則是西點。不過京都人對葡萄柚果凍的支持可不會因為這點而動搖，我們反而熱愛這種清爽而單純的滋味。一個六百五十日圓，價格適中。有些店家將稀有的夏蜜柑做成寒天，一個就要價一千數百日圓，一點也無法達到輕鬆消暑的效果。唯有揮金如土的名流，才會爭相購買老字號和菓子店的昂貴寒天。大部分的京都人終究只是「平民」。
寒天是和菓子，果凍是西點，兩箱一比的價差，畢竟親民的還是果凍。（圖：摘自 Criket 官網）
紫野源水：涼一滴
羊羹可謂和菓子之王，但我已經很久沒吃羊羹了。小時候看到厚片的羊羹，眼裡總會充滿期待，然而現在只覺得腹脹胸悶，可能是因為上了年紀的緣故吧。若以牛肉來比喻，羊羹與霜降牛肉較為相似，濃厚的口感僅可淺嚐，吃多了很快就會膩。水羊羹則像不含脂肪的瘦肉，讓人吃得一口接一口。在竹皮的包裹下蒸製而成的「丁稚羊羹」也是如此。
「紫野源水」的「涼一滴」裝在充滿涼意的白瓷器內，拿起那冰鎮過的容器便覺得沁涼無比，舀起甜而不膩的水羊羹一口吃下，彷彿有股涼風拂過口中。
除紅豆口味外，芝麻口味也很可口，一下子就能吃完兩個。
吃完後容器還可留下來當作茶杯或酒杯使用。
無論是它的名字、大小、滋味，都是京都夏日的象徵。
涼一滴原來是這麼晶瑩剔透的感覺。編按：圖為黑白照片，就怕放了真實色彩的，讀者會把持不住。（笑）（圖：《一個人的京都——夏季遊》時報出版提供。）
延伸閱讀：
本文摘自《一個人的京都：夏季遊》，柏井壽 著，馮鈺婷 譯，時報出版。
